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Indi‐Growing Blue – Art, Public Engagement, and the Cycle of Indigo Farming  
 
I believe that one of art’s central functions is to shift our understanding of ourselves and the 
world we inhabit.  Through 13 years of working with indigo, from the growing and 
processing of the plants to the finishing stages of dyeing, indigo has radically changed my 
own perception of my relationship to the environment as well as our society’s modes of 
production and consumption.  My interactions with indigo have caused me to reconsider 
and change the way I live and create in the world.  Instead of simply making art about these 
ideas, this project works to create a first‐hand experience similar to my own by directly 
involving the public in the growing and processing indigo ‐ both on the land and in the 
gallery.  
 
As an indigo farmer and dyer, my artistic practice is concerned with not only with what I 
make but also how I make it.  In our global era or mechanized mass production, with an 
overwhelming multitude of synthetic coloring options available to artists, my choice to 
plant, transplant, weed, harvest, dry, winnow, compost and ferment indigo entirely by hand 
is deliberate.  Through the cultivation of indigo, I am able to elicit a connection to the 
plant’s historical, cultural, and physical connection to place, as well as draw connections 
across time to all who have worked in this tradition before me.  I believe this investment in 
the past and the slowness of the process is visible in the very colors of the dyes I produce. 
 
I use simple forms and a minimalist presentation to focus the viewer simply on color.  Then, 
by foregrounding process I move the viewer to a deeper contemplation of what this color 
involves.  The slowness of the indigo process forges a connection to older creative traditions 
in which objects were crafted from locally gathered or raised materials; traditions which 
were sustainable in their scope; traditions which when engaged as artistic expression in 21st 
century America raise questions of who we are, how we live and spend our time, our 
cultural patterns of production and consumption, and our relationship to the environment. 
 
Indigo has been used by peoples throughout the world since ancient times.  A wide variety 
of plants have been cultivated for their indigo content, with each plant selected for its 
compatibility with the climate where it is grown.  For a long time the transferring of the blue 
dye from plant to cloth remained a puzzle because of indigo’s insolubility in water.  By 
utilizing its local environment, each culture found a solution to this puzzle and developed its 
own method of processing the plants and vatting the dyestuff to color cloth.   
 
In Japan’s temperate climate, this solution involved the harvesting, drying, and composting 
of Polygonum tinctorium leaves to make the dyestuff called sukumo.  The cycle of sukumo 
production begins with seeds that were harvested and dried the previous fall.  The seeds are 
planted in the spring, and the indigo is harvested, dried, and winnowed over the summer.  
(From the indigo I was able to grow at home this past summer, it is clear that this plant is 
well suited to the Mid‐West.) In the fall the dried leaves are heaped in a large pile, 
moistened with water, and composted for 100 days.  Once each week the pile is turned to 
ensure the even decomposition necessary to concentrates the indigo in the leaves.  When 
the resultant sukumo is fermented in wood‐ash lye for dyeing, it produces shades that range 
from the black of the night sky to the palest blued of a winter’s dawn.   
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For most of my artistic career, the focus of my practice has been on the final object itself, 
with the belief that my process, thoughts, and experiences working with plants, and indigo 
more specifically, were inherently ‐ albeit intangibly ‐ evident in the artwork that these led 
to.  Lately, however, the focus of my approach has been shifting.  Feeling like something 
was missing from my plans for a recent installation, I decided to spread dried indigo plants I 
had grown under part of the installation.  The simple act of including the plants from which 
the color was derived made me aware of the power and explicitness of my raw materials 
and their ability to reveal the non‐material content of my work.  
 
At the same time, another recent experience opened my eyes to the potential of directly 
involving others in my slow and laborious working process.  This past summer I began 
growing indigo again after a 6‐year hiatus prompted by my return to the US in 2003, 
graduate study, and the birth of our three sons.  With three little children underfoot, 
teaching responsibilities, the rebuilding of the Textiles Area, and exhibit commitments all 
demanding my attention, I quickly realized that I wouldn’t be able to plant, tend, harvest, 
dry and winnow the indigo all on my own.   
 
Networking through school, friends, former students, and the local permaculture guild, I 
discovered a diverse group of generous people willing to lend a hand, each drawn to 
working with indigo for their own reasons.  Many of these people were not the typical art 
audience, yet their gathering and working in front of our house to harvest, dry and winnow 
the indigo plants became an impromptu performance with each person bringing their own 
background and experience to the work.  This in‐turn attracted the attention of many of my 
neighbors who started casually dropping by to see what we were up to and how things were 
progressing.  What started out as a self‐serving, practical solution to my own lack of time 
quickly revealed itself as a whole new project with the potential to engage a greater 
audience through hands‐on experience as well as teach about the process and history of the 
color.  Working this way breaks down the traditional cult of artist as creative genius and 
blurs the boundaries between artist, audience and subject matter.  The audience becomes 
equal collaborators in the creative process and the very work they are undertaking becomes 
the subject matter of the art.  
 
Together, these two experiences have shifted my thinking and caused me to re‐focus my 
creative activity.  Instead of spotlighting the final object, I am now drawn to more directly 
engage my audience with the raw materials and indigo process.  I see this engagement 
being two‐fold.  First is the public participation in and documentation of the growing and 
processing of the dye.  Second is the direct inclusion of the indigo plants, seeds, and other 
plant‐related materials as well as documentation of the process in my exhibitions and 
installations.  For the first stage of this I will work with Hilltop Garden and Nature Center to 
grow, harvest, and process indigo in a public setting.  The second stage will be carried out 
through the creation of a new series of work for exhibition both during and after the 
funding period.   
 
With this new direction in my work I hope to use indigo to engage an ever broadening 
audience in discussions of the potential for how we as humans live in, engage with, and 
create within our environment and to create a first‐hand experience of this for others – 
both literally through the growing, harvesting, and processing of indigo, and through 
ongoing exhibitions and installations. 


